đứa bé tôi

Gần đây tôi đang đọc cuốn sách có tựa đề "Cha mẹ độc hại". Cuốn sách có 2 phần, phần 1 chỉ ra những đặc điểm của cha mẹ độc hại (nghiện ngập, thờ ơ bỏ mặc con cái, thao túng, bạo hành thể chất, bạo lực tinh thần, lạm dụng tình dục,...), phần 2 hướng dẫn cách để những đứa con vượt qua các di chứng của tổn thương mà cha mẹ độc hại đã đem lại.

Tôi vừa đọc xong phần 1, vô cùng xót thương cho những hoàn cảnh bi kịch mà tác giả đề cập, đồng thời cũng cảm thấy bản thân vẫn còn quá đỗi may mắn. Tuy vậy, cuốn sách cũng khơi dậy trong tôi nỗi sợ hãi phải trở thành cha mẹ.

Tôi 30, có nền tảng gia đình tốt, công việc tốt, sức khỏe tốt, mọi thứ đều ổn, nhưng bảo tôi lập gia đình và sinh con thì tôi sẽ rùng mình. Khi lướt mạng xã hội, trông thấy bạn bè đăng ảnh vợ chồng con cái, tôi thấy vui mừng cho họ, tuyệt nhiên không có chút chạnh lòng hay khao khát nào.

Tôi chẳng muốn phải chịu một trách nhiệm to lớn như trách nhiệm sinh thành dưỡng dục một đứa trẻ, trong khi lâu lâu tôi còn không muốn tự chịu trách nhiệm với chính đời mình.

Tôi không muốn chiếu lại thước phim cuộc đời ba tôi. 

Tôi tưởng tượng ra cảnh nhóc con tôi muốn ba hỏi thăm nó hôm nay đi học ở trường có gì vui không, thì ba nó lại đứng ngoài ban công hút thuốc và thả hồn xa xăm, bận rộn với việc hồi phục năng lượng thể chất và tinh thần cho bản thân sau một ngày làm việc cực kỳ mệt mỏi. 

Đó chính xác là hình ảnh "đứa bé tôi" và ba tôi ngày xưa. Cũng chính xác là những gì tôi sẽ làm nếu tôi có đứa con nhỏ.

Tôi đang quá bận bịu với chính mình. Tôi chỉ muốn được yên thân, yên tĩnh để phục hồi sau những căng thẳng trong công việc.

Tôi không thể chịu thêm gánh nặng tài chính, thể xác và tinh thần của một người có gia đình, con nhỏ.

Tôi đâu thể đứng ra bảo vệ một sinh linh yếu đuối, trong khi bản thân mình thường rút lui vào vỏ bọc an toàn và trốn tránh thế giới.